亲爱的妈妈：

      今天是您进入发热病房的第十天了，真的很想你。适应里面的生活吗？其实我心中早有答案，您的腰一度严重到要做手术，又怎能在一张小小冰冷的病床上安眠呢？

      疫情就是命令，大年初二您就被匆匆召回，原本以为您能完整的体验一下春节的假期（过往五六年，您没在家过一次大年三十或者初一），但您应该早已料到，看完那个紧急通知的文档时，只是浅浅一笑，我却不是很开心，您反而安抚我，“没办法，妈妈是医生，关键时刻不能退缩。”当我看到您得知唐阿姨要去武汉驰援而偷偷流泪时，我就知道您内心恨不得替她去，只因您已身在单位第一线。我有时真的希望妈妈您能自私一点，但这只是我的奢望。

      2003年非典，您也是首批支援发热病房，出来后才发现当时我早已怀在您的腹中，今年新冠肺炎疫情，我16岁了，在我第16个生日的第二天您进入发热病房，我们母女俩需要分离一个月。我这回并没有哭闹不让您去，因为深知疫情就是命令，您说过“关键时刻不能退缩”。大家都知道，我很依赖您，可能是小时候每隔几天您总要值一个班，这短暂24小时的分离我算得比聪明的姥姥还清楚，这一个月应该也是记忆中最长的分别了。我有时也会自私的希望您不是一名医生，长期久坐腰间盘突出，肩膀后背总是酸痛，晚上睡眠轻等等职业病的苦只有您自己知道，但偶尔的自私归自私，我知道患者需要您，千千万万的患者需要医生，所以我支持您，您也一直是我的骄傲。您是一个对患者温柔体贴的好医生，不单单是我认为，很多患者也这么认为，您总能用温柔融化坚冰，与他们相处融洽。每当同学问起我您的职业，我回答时眼里总是闪着光。我以为是医生这个职业值得骄傲，如今发现是您对医生的呈现，让我对这个职业有了崇敬之心。

      我希望您一直能感受到我们后方亲人默默对您的支持，这支持希望能像一针强心剂，让身在抗“疫”一线的您安心战斗。我们对您的爱是小心翼翼的，生怕成了您在前线抗“疫”时的负担。就像姥姥是最支持您却又是最担心您的，不敢打电话骚扰您，又时刻提着一个心。

      您在发热病房的这几天，因为您说过值班的时候不让我给您打电话，我算着您下班的日子，下班的时间，慢慢您下班的时间越来越晚，直到中午。看着您在里面的照片，看着您脸上口罩的压痕，那痕也好像压进了我的心，一时心疼、担心的各种情绪涌上心头。有一天我和刚睡完午觉的您视频，看着疲惫的眼睛我很是心疼，我便关心这午觉您睡得是否安稳，您告诉我，没睡好，这其中的缘由竟是因为想我了。

      妈妈，我希望您放心，我已经长大了，已经不再是那个只会在您怀里撒娇的小孩了。您在前线一定做好防护，安心的战斗，我们等您回家！

                                                                                                                                                 爱您的女儿

                                                                                                                                                 美屹